Vietnam as Nammers Know It

 This morning I woke up at 5:30 AM with a hangover. Last night’s snakeblood and Ha Noi vodka concoction did not sit well. Then it hit me that there are some good friends I have lost touch with. Thinking of old friends when u are hung over – is that the kind of friend I am now? But wherever you are, please know you pop in my head from time to time, and I do wonder how you are doing, and stuff. There many more of you out there that I do not have pictures of – please email me pho.pham@gmail.com if you ever happen to read this blog.

Hiroki Naba, homie from the crazy days living at Freshman dorm (Harris Hall!) and playing Golden Eye! He’s doing something with the music industry in Japan, plus some importing stuff for car parts. Hiroki, call me or email me please. I am in Vietnam man.

Noriko and Jeff from the old 313 apartment. Noriko is probably married now, being housewife in Japan. Jeff is probably in Med School, as god and his parents intended.

Tuan from USC Taekwondo team, my “taking care of business” man at USC TKD for a long time. He’s in Dentistry school, probably fixing the teeth of people he kicked.

Waranya Akarapongpisan (yes, I copied and pasted your last name) one of the cuter girls from SPPD. She’s in Thailand somewhere. Whatcha doing now? Probably ruling part of the country with your family business.

Phuong and Phuoc from France. How’s Paris Christmas this year? When are you coming to Vietnam?

Luan, homie from USC and now a phamarcist. In this picture he apparently had one too many burritos on the way to Aaron bro’s wedding in Arizona.

The drunken masters from my USC TOP program. Joanna, Mario, Jose…chắc bây giờ lớn lắm rồi.

Mấy con cá shad ở Columbia river, Oregon. Chắc chúng cũng lớn cả rồi. Đợi đấy, ông sẽ về câu làm gỏi mùa hè này với bác của Luân, làm cá hộp…tuyệt cú mèo.

My old car, you served me so well and never once complained - even though I abused you three, four times a day. Wherever u are, I also miss you.

  On Valentine’s day, I take a moment in this crazy morning to think of love. I have seen many versions of it. I have felt the vertical depth of it and amazed at its horizontal vastness. Love varies like the diffiferent pulses between heatbeats…that many people have attempted to make sense of it, yet people still love reading about love. 

  People think of love and feel it in many shades. The illiterate feels it best, as they can not put it into words. They just smile, and look to the skies and thank the heaven for such happiness. 

  Love is not an exchange of needs: you have something she needs, and she got something you need, and you exchange it one way or another. (I see much of that around Saigon.) In the same line, it is definately not an exchange of wants. People-in-love cry “I need you!”. Yes, you can put it that way, but you need her for what? That is the question. 

   Keep up the exchanging game, and at the end of the day, you end up with little left to offer each other. You will realize that the total sum of the two is exactly the same no matter how long you take it: 1+1 = 2. There will always be some others with more to offer and makes you feel wanted more. 

  I believe love is building something together.

  It is the creation of something new. It could be just that energy in the air, a synergy of thoughts, or just a saving account that you both put money into to buy that new house together, or the sacrifices that you both make together when you are far away and the rewards you both will enjoy when you are united. In love, you are the artist, the master chef, the superman – all the things you did not know you were capable of.

  In her presence, you connect with her in thoughts and pictures…vivid and animated like cartoons. You elevate each other’s thoughts and feelings to a new level you had not thought of before. For example, when you have a funny thought, not only will she find it funny – she will say something else to elevate it and finish it up – the funniest level possible of that thought. This happens both way. And then, you realize…shoot, those thoughts came to you…because she was around.

  This synergy that is created, I believe, is love. You rest assured that you won’t have this with any other person (or it will take a very long time to find).

  You can go anywhere, do anything, say anything…and feel excited that there will be something new, more than what you have to offer…as long as you do all those things with her.

 It’s 1+1=3.

 The ultimate synergy, of course, is the creation of a child, one you say “ours”. And you continue building on it, raising that child together. It is a sense of accomplishment and pride. It’s team work. You automatically treat each other with love, respect, humility, grattitude - without each other’s demmanding it.

 One day you look at your children that you have with her running around the beach, looking to your right, there she is sleeping in the aura that only you can feel as her long-time friend, artist, master chef, and hero…and you look to the heavens and smile.

 Thoi, anh di an sang day.

(L) cháu đích tôn của giòng họ, và Bác Hai. Cu Bin là cháu “hiệu” – con trai trưởng của con trai đầu của con trai trưởng của Ông Nội. (R) Bông lúa…lép. Cái tay của mình sao mà chai giống nông dân.

Tết. Bà con đi Tết nhau. Yup, it’s a verb now. I tết you, you tết me, and we try not to re-tết each other the way people regift in the USA during Christmas. 

Tết, mẹ tôi làm củ kiệu và dưa món. Tôi khoái dưa món mẹ tôi làm vì nó không mặn lắm, không khăn khẳn như dưa món ngoài chợ. Mẹ tôi cũng kho một nồi thịt heo trứng với nước dừa. Nước dừa ở Bà Rịa kho thịt rất ngon, mà Tết lại càng ngon hơn.

Tết, người ta đi Tết đủ thứ – more geuine and interesting chứ không phải chỉ là mấy gói quà hổ lốn bọc giấy kiếng người ta hay bán ở Sài Gòn. Bà Rịa nằm giữa rừng và biển, nên chúng tôi được hưởng sái đủ thứ đặc sản: rượu Hòa Long, tôm cua thiên nhiên, thịt mèo, thịt chuột, con đẻn (rắn biển), gà vịt các loại, bê thui, thịt dê. Sáng nay thấy bác mang cái đùi dê tới, tôi biết chiều nay kế hoạch ăn chay coi như đi toi…ăn dê vào rồi, làm cái gì chay cũng khó.

Và tôi cũng phải đi Tết người thân. Tôi khoái đi làm chuyện này, vì nó thể hiện một phong tục Việtnam có từ thời nảo thời nao. Và tôi đặc biệt khoái đi Tết người thân những món đồ ăn được như người ta hay làm từ thời xưa. Không có gì vui hơn khi vào nhà người thầy cũ và nói to “Bố mẹ con biếu thầy 1 ký mực 1/4 nắng…thầy nhớ ăn liền tối nay, để mai mất ngon”. Và nếu ông thầy muốn nhậu mực ngay lúc đó với thằng học trò cũ, càng hay.

Tôi cũng khoái đi tặng hoa cúc ngày Tết - hoa không bao giờ thừa. It’s also an excuse for me to take the Vespa out. Đi mua hoa cũng là 1 cái thú, chỉ có 15-20 ngàn/chậu, được ngắm hoa, ngắm cả cô bán hoa lam lũ nhưng có duyên.

Tết bây giờ không được đốt pháo. Tôi đã có hơn 14 năm được hưởng cái thú lăn lê bò toài với pháo Tết, nên không sao. Tôi chỉ tội cho mấy đứa em sinh sau đẻ muộn, chỉ được nghe lũ đàn anh ba hoa về pháo mà mơ với mộng. Tôi cũng hay thêm thắt về số lượng pháo lượm được, hay lúc đái vào hàng rào nhà lão Đức Ky để dập tắt đám cháy vì pháo, và những buổi sáng mùng 1 thức dậy cùng tiếng pháo. Pháo, Tết, pháo - Tết mà không có pháo, thì cũng như đi nhậu mà không được chửi thề.

Tết, nhà tôi rửa sân rửa cổng để căn nhà sáng lên. Ấm trà lúc nào cũng phải đầy, phải có trà ngon để tiếp khách. 

Vì là con cả, tôi có nhiệm vụ thiêng liêng là dọn dẹp bàn thờ, đánh lại lư đồng.

Đánh lư và chân đèn, chỉ cần cắt chừng chục trái chanh – lấy mấy trái làm nước uống. Chỉ cần hơn 10 trái chanh là đủ đánh một bộ lư đồng cỡ to. Tôi khoái ngồi chỗ ghế đá, vừa nghe nhạc rap vừa làm việc.  

Bàn thờ tươm tất, chúng tôi cúng tất niên. Ăn tất niên cũng là một cái tục lệ tôi rất thích. Ôn lại năm qua một chút, give thanks 1 chút cho những gì mình đang có, và nhậu với bàn con anh em một chút để tổng kết năm.

Tết, phải thức đón giao thừa. Ngày xưa chưa có điện, lũ trẻ chúng tôi quen đi ngủ từ khi gà mới lên chuồng, nên thức được đến 12h là cả 1 chiến công. Bây giờ, thức đón giao thừa là chuyện tất nhiên, không còn thấy có đứa trẻ nào khoe là tối qua tao thức đến tận nửa đêm cả.

Giao thừa, chúng tôi lặng im, nhìn nhau một chút. Cửa năm mới hé ra, và chúng tôi ùa về nhà.